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TEXT:  MARION FISCHER

Wieder fest 
im Sattel

L E B E N  &  S E L B S T H I L F E

Ein satter Sound kündigt ihn an. Die
schwere Maschine ist nicht zu über-
hören und in seiner dunkelblauen
Montur flößt er Respekt ein. Zu sei-
nem Revier zählt die Kölner Innen-
stadt; die Ringe und ihre Umgebung
kennt er wie seine Westentasche.
Dirk Rohde ist seit 36 Jahren bei der
Polizei und seit vielen Jahren
Motorrad polizist aus Leidenschaft.
Doch die Erkrankung hat ihn verän-
dert. „Ich bin sensibler, betrachte
vieles mit anderen Augen und man-
che Schicksale gehen mir sehr nahe.
Früher habe ich das Gesetz kompro-
misslos durchgesetzt, heute bin ich
ein bisschen weicher geworden“, sagt

2015 ging Motorrad -
polizist Dirk Rohde
wegen eines Abszesses
am Hals zum Arzt und
erhielt die Diagnose
Mund boden krebs. Jetzt
ist er zurück im Job.



der 54-Jährige. „Wenn ich fühle, dass
es jemandem nicht gut geht, frage ich
nach und belasse es vereinzelt auch
mal bei einer mündlichen Verwar-
nung.“ So wie kürzlich bei einem
Mann, der verbotenerweise gewen-
det hatte. „Er sah mich aus rot ge-
weinten Augen an. Ich fragte, was los
sei, und er berichtete mir von der
Krebsdiagnose seiner Frau“, erzählt
Dirk Rohde. „Ich habe ihn getröstet
und geraten, er solle nach Hause fah-
ren und das Auto stehen lassen.“ 

Wenige Monate nach seinem Wieder-
einstieg ins Berufsleben wird er zu 
einem Bagatelleinsatz gerufen. Im
Kampf um eine Parklücke waren zwei
Streithähne aneinandergeraten. „Als
ich kam, stritten sie wie die Kessel -
flicker und begannen auf mich ein -
zureden. Es gab keine Schäden und
keine Verletzten, eigentlich keinen
Grund, sich zu kabbeln. Aus dem
Bauch heraus erzählte ich ihnen von
meinem Kampf gegen den Krebs 
und meinte, sie sollten ihre kostbare
Lebenszeit nicht mit Streitereien
vergeuden“, lächelt der Kölner. „Da
wurden sie ganz still, reichten sich ]] 

Dirk „Don“ Rohde
ist mit Leib und
Seele Motorrad-
polizist. Auch in
seiner Freizeit
liebt er es, mit 
seiner schweren
Maschine unter-
wegs zu sein. 
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die Hände und gingen sogar noch ein
Stück gemeinsam.“ Diese Geschichte
postete er auf seiner Facebook-Seite,
die er seit seiner Erkrankung betreibt.
Sie wurde vielfach gelesen und auch
geteilt.

Das Leben steht Kopf
Dass er wieder am (Arbeits-)Leben
teilhaben kann, hätte vor drei Jahren
niemand für möglich gehalten. „Die
Ärzte meinten, meine Überlebens-
chance läge in den kommenden fünf
Jahren bei 60 Prozent“, erinnert sich
Dirk Rohde. „Ich war total geschockt
und erst mal allein mit meinen Ge-
fühlen und Gedanken.“ Insgesamt
drei Operationen lagen vor ihm:

”Wir haben nur dieses eine
Leben, und das sollten 

wir schätzen, pflegen und
dafür kämpfen. 

”
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Selbsthilfegruppe für Menschen mit Kopf-
Hals-Mund-Krebs und deren Angehörige
Treffen: Jeden ersten Dienstag im Monat, 
um 16:30 Uhr im Kölner Dysphagiezentrum, 
Aachener Str. 340-346, 50933 Köln.
Web: dysphagiezenturm.de  
Dirk Rohde: Tel.: 0178 7771021, 
E-Mail: don.rohde@t-online.de       
Gunthard Kissinger: Tel.: 0228 338898-
280, E-Mail: gunthard.kissinger@
kopf-hals-mund-krebs.de

Selbsthilfe

Der Blaue Ratgeber Nr. 12 „Krebs im Mund-,
Kiefer- und Gesichtsbereich“ von der Deut-
schen Krebshilfe bietet umfassende Infor-
mationen für Betroffene, Angehörige und
Interessierte. Kostenfrei telefonisch bestel-
len unter 0228 72990-0 oder einfach 
online herunterladen: krebshilfe.de

Buchtipp

Physiotherapie ist
wichtig für die 
Beweglichkeit (1),
Spaziergänge am
Rhein sorgen für
Ausgleich im 
Alltag (2). 

Halslymphknoten, der Primärtumor
am Zungengrund und ein Stück der
Zunge wurden entfernt. „Es ging 
alles so schnell, ich habe erst einmal
gar nicht realisiert, was mit mir 
passiert. Ich war voller Angst, dann
kam die Wut. Ich entwickelte einen
Kampfeswillen und beschloss zu
überleben“, sagt der Kölner nach-
denklich. „Allerdings wusste ich vor-
her nicht, was in meinem Fall zwei
Monate Chemo- und die Strahlen-
therapie bedeuten. Es war die Hölle,
ich habe fünfzehn Kilogramm abge-
nommen und es gab Phasen, in denen
ich aufgeben wollte.“ Appetitlosig-
keit, starke Schmerzen und Schwä-
che machten ihm zu schaffen. Sein
Arzt, sein privates Umfeld und seine
Kollegen haben dazu beigetragen,
dass er die Therapie durchgehalten
hat. Allein seine Kollegen von der
Wache Stolkgasse besuchten ihn täg-
lich. „Sie haben gesagt, dass ich zu-
rückkommen soll, mein Motorrad
würde auf mich warten und meine
neue Motorrad-Kombi sei schon be-
stellt“, erzählt „Don“ Rohde, wie sie
ihn nennen. „Meine Chefin hat mir
das Polizeimaskottchen Socke mitge-
bracht, ein kleiner Polizeihund aus
alten Dienstsocken. Socke hat bis
heute einen Ehrenplatz bei mir.“

Ein Ziel vor Augen
Während der Reha hatte Dirk Rohde
stets das Ziel vor Augen, im Juni 2016
erneut ins Erwerbsleben einsteigen
zu können – nicht als „Schreibtisch -
täter“, sondern wieder als Motorrad-
polizist. Um die schwere Maschine zu
steuern, ist körperliche Fitness not-
wendig. Anfangs nutzte er 0,33-Liter-
Pet-Flaschen, um seine Muskulatur
aufzubauen. Er machte Spaziergänge
und übte monatelang Kopfdrehungen
für das Auto- und Motorradfahren. 
In der Übergangszeit bis zum Arbeits-
start ging er täglich ins Fitnessstudio
und steigerte das Training kontinu -
ierlich. „Ich habe stets an meine
Schmerz grenze heran trainiert. Dazu
gehört eine eiserne Disziplin“, gesteht
er. „Ich habe als junger Mann an einer
SEK-Ausbildung teilgenommen, viele
Jahre Kampfsport und Karate, später
Fitnesstraining gemacht.“ Es hat 
geholfen: Nach einer Testfahrt mit 
einem Kollegen drei Stunden lang
durch die Stadt und das Bergische
Land gab es grünes Licht: Don durfte
wieder auf Motorradstreife. Nur
durchgehende Nachtschichten sind
verboten. Doch nicht nur körperlich
galt es viel aufzuholen, auch das Spre-
chen musste er mühsam wieder erler-
nen. Denn bei der OP wurde auch der



7

Zungennerv geschädigt. Das und der
fehlende Zungenteil erschweren das
Sprechen. Einfach drauflos reden, das
kann Dirk Rohde nicht mehr. „Beson-
ders bei längeren Gesprächen muss
ich mich konzentrieren, sonst kann es
vorkommen, dass ich mich verhaspele
oder anfange zu nuscheln.“ Weitere
Einschränkungen, die zurückgeblie-
ben sind: Gefühle von Taubheit und
Kribbeln, der Hals fühlt sich oft an wie
zugeschnürt. Zudem haben Strahlen-
und Chemotherapie die Speicheldrüse
zerstört. Das erschwert das Schlucken
und er benötigt mehr Zeit fürs Essen.
Meistens sind es Suppen oder Flüssig-
nahrung, die er zu sich nimmt. Zwar
kann er auch feste Nahrung essen,
doch das ist sehr zeitaufwendig. Ein
Hungergefühl verspürt Dirk Rohde
nicht mehr. Da die Therapie auch den
Geschmacksnerv geschädigt hat,
schmeckt er kaum noch etwas. Essen
ist zur Pflicht geworden. „Aber es
nutzt ja nichts, zu jammern oder wü-
tend zu sein. Ich stelle mir einfach die
Uhr für meine Suppen.“ 

Von der Seele schreiben
Seinen Humor hat der Kölner den-
noch nicht verloren, das schätzen
auch seine „Follower“ auf Facebook.
Nach dem Abschluss der Therapien

fühlte er sich leer, er konnte seine
Gedanken kaum ordnen. So hat er
sich an den Laptop gesetzt und seine
Geschichte aufgeschrieben. „Ein 
hilfreiches Stück Verarbeitung“, sagt
der Hauptkommissar. Er füllt seinen 
Facebook-Blog „Schock diagnose
Krebs. Und plötzlich ist alles anders“
regelmäßig mit spannenden und
nachdenklichen Erlebnissen und 
Begegnungen. Hier teilt er auch seine
Erfahrungen, Ängsten und Sorgen.
Und er engagiert sich für andere
Krebs patienten. Auf seinem Blog
stellt er Patienten vor, die er getrof-
fen hat, und beantwortet Fragen von
Betroffenen und Angehörigen. „Wer
die Diagnose Krebs bekommt, fällt
erst einmal in ein tiefes Loch und hat
das Gefühl, es sei alles vorbei“, weiß
er. „Ich möchte anderen vermitteln,
dass auch sie es schaffen können.“
Dirk Rohde ist Ansprechpartner des
kürzlich gegründeten Selbsthilfen-
etzwerkes „Kopf-Hals-M.U.N.D.-
Krebs e.V.“. Hier können sich Betrof-
fene über Krankheitsrisiken, Krank-
heitsverläufe, Therapie- und Behand-
lungsmöglichkeiten informieren und
sich mit anderen Betroffenen austau-
schen. Ab 2019 trifft sich die Selbst-
hilfegruppe einmal pro Monat (siehe
Information „Selbsthilfe“, Seite 6).

Hilfe zur Selbsthilfe
Auf Anfrage von Angehörigen und
Ärzten besucht Dirk Rohde Betroffe-
ne im Krankenhaus oder zu Hause,
spricht ihnen Mut zu und motiviert
sie, nicht aufzugeben. Erst kürzlich
konnte er auf Bitten von Ärzten, 
einen Patienten überzeugen, die
dringend erforderliche Therapie an-
zutreten. Er hat stets ein offenes Ohr
für eine unheilbar erkrankte Kollegin
und besucht die Kinderonkologie 
der Uniklinik Köln. Bei einem klei-
nen Polizeifan war er direkt nach
dem Einsatz, in voller Montur. Im
Gepäck ein Polizei-Teddy und ein
Versprechen: Nach der Entlassung
steht ein Besuch auf der Wache auf
dem Programm. Er ist zudem einer
der ersten „Onkolotsen“ in Köln.

In seiner knapp bemessenen Freizeit
geht Dirk Rohde gerne am nahe gele-
genen Rhein spazieren oder widmet
sich seinem liebsten Hobby – Motor-
radfahren. Dann legt er sich im Bergi-
schen Land in die Kurven und freut
sich über den frischen Wind und die
Natur. In die Innenstadt fährt er aller-
dings mit dem Roller, aus praktischen
Gründen, wie er sagt. Dirk „Don“ 
Rohde genießt sein Leben trotz der
Einschränkungen in vollen Zügen. �Fo
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